http://luckyea77.livejournal.com/652961.html
Дефицит в СССР – как это было (часть 1)
Часть 1
Часть 2
Часть 3
Часть 4
Часть 5
«Советская власть делает все для блага человека. И вы знаете этого
человека». Так народная память запечатлела «глубоко уважаемого» Леонида
Ильича Брежнева, ставшего в 1964 году, после смещения Никиты Хрущева, первым
лицом в государстве. Анекдот довольно точно передает суть семидесятых –
эпохи «торможения». Новая, «брежневская» элита отказалась от концепции
быстрого развития ради «стабильности», обернувшейся на практике отставанием.
Темпы роста ВВП, которые в 50-е составляли в среднем 8% в год, снизились в
60-е до 5,5% и в 70-е – до 4%. Соответственно, в условиях «торможения»
национальный продукт начал распределяться избирательно. Если каста
чиновников и партийных работников ни в чем особо себе не отказывала, то
остальная страна, так и не успев «догнать Америку», роптала в очередях и
сочиняла анекдоты о «социалистическом изобилии».
Главным героем наступившей эпохи вместо военных и космонавтов становится
тот, кто распределяет. Его величество Продавец, Завмаг или, как шутил
всесоюзный юморист Аркадий Райкин, – «Директор-магазин». «Вас много, а я
одна» – излюбленная фраза «работника прилавка», как почетно обозначалась
должность продавца.
Воодушевление от победы над фашизмом и космических побед отходит на второй
план. Жизнь советских людей входит в колею обывательскую – поэтапное
приобретение, «доставание», тех или иных дефицитных вещей (похоже на
китайскую концепцию «трех круглых вещей» -- часы, велосипед, швейная
машинка, которые надо обязательно купить). Этапы «потребительского роста»
для среднего советского человека выглядели следующим образом – ковер,
хрусталь, мебельная «стенка», цветной телевизор, автомобиль. Так как стоило
все очень недешево, потребительских кредитов фактически не существовало и за
многими вещами приходилось годами «стоять в очереди», стратегию можно было
разрабатывать надолго.
Существование среднестатистического человека в условиях дефицита походило на
постоянную «охоту»: те, кто не смог оказаться включенным в цепочки
ВИП-распределения, старались повсюду заводить «полезные связи». Обычно речь
шла о директорах магазинов, заведующих отделами в торговых точках, завхозах.
Приобретение дефицита часто напоминало секретную операцию – сначала звонок
от «своего человека», потом стремительный рейд в магазин, чтобы там,
скрываясь от взглядов прохаживающихся вдоль пустых полок посетителей,
полулегально приобрести, зачастую без примерки (если речь шла об одежде),
«отложенную» для тебя вещь. О тонкостях вроде нужного цвета или фасона речи
не шло. Если вместо ожидаемых джинсов в наличии были, к примеру, вельветовые
брюки, приходилось с радостью брать то, что дают. Те, кто не мог приобрести
полезные связи, стояли в очередях. Очереди – еще один символ наступавшей
эпохи всеобщего дефицита. Они не были еще столь многочисленными и
«драматичными», как в эпоху перестройки. Однако советским гражданам
мало-помалу приходилось проводить в них все больше времени.
|
